Ella había liberado su muñeca; pero por un momento continuaron mirándose a los ojos, y él vio que el rostro de ella, que se había vuelto muy pálido, estaba inundado de un profundo resplandor interior. Su corazón latía con reverencia: sintió que nunca antes había contemplado el amor visible.
—¡Ay, voy a llegar tarde—adiós! No, no vengas más lejos de aquí —exclamó, alejándose a prisa por la larga estancia, como si el fulgor reflejado en sus ojos la hubiera asustado. Al llegar a la puerta, se volvió un instante para despedirse con un rápido ademán.
Archer caminaba solo hacia su casa. La oscuridad caía cuando abrió la puerta y entró, y miró los objetos familiares del recibidor como si los contemplara desde el otro lado de la tumba.
La criada, al oír sus pasos, subió corriendo las escaleras para encender la luz de gas del descansillo superior.
—¿Está la señora Archer?
—No, señor; la señora Archer salió en el coche después de almorzar y todavía no ha vuelto.
With a sense of relief he entered the library and flung himself down in his armchair. The parlourmaid followed, bringing the student lamp and shaking some coals onto the dying fire. When she left he continued to sit motionless, his elbows on his knees, his chin on his clasped hands, his eyes fixed on the red grate.
Se quedó allí sentado sin pensamientos conscientes, sin noción del paso del tiempo, en un profundo y grave asombro que parecía suspender la vida más que avivarla. > «Esto era lo que tenía que ser, pues… esto era lo que tenía que ser», se repetía una y otra vez, como si pendiera de las garras del