Un camino sinuoso conducía, entre ciervos de hierro y bolas de vidrio azul incrustadas en montículos de geranios, hasta una puerta principal de nogal muy barnizado bajo un techo de veranda a rayas; y detrás de ella discurría un estrecho pasillo con un suelo de parqué de patrón estrellado en negro y amarillo, al que se abrían cuatro pequeñas habitaciones cuadradas con pesados papeles pintados de felpa bajo techos en los que un pintor de brocha gorda italiano había prodigado todas las divinidades del Olimpo. Una de estas habitaciones había sido convertida en dormitorio por la señora Mingott cuando la carga de la carne descendió sobre ella, y en la contigua pasaba sus días, entronizada en un gran sillón entre la puerta y la ventana abiertas, y agitando perpetuamente un abanico de hoja de palma que la prodigiosa prominencia de su pecho mantenía tan alejado del resto de su persona que el aire que ponía en movimiento solo agitaba los flecos de los antimacasabuces de los brazos del sillón.
Puesto que había sido el medio para apresurar su boda, la vieja Catherine le había mostrado a Archer la cordialidad que un servicio prestado despierta hacia la persona servida.
Estaba convencida de que una pasión irreprimible era la causa de su impetuosidad; y, siendo una ferviente admiradora de la impulsividad (cuando esta no conducía al gasto de dinero), siempre lo recibía con un brillo jovial de complicidad y un juego de alusiones ante el cual May parecía, por fortuna, impermeable.
Examinó y valoró con mucho interés el broche en forma de flecha con punta de diamante que le habían colocado a May en el pecho al concluir el partido, señalando que en su época se habría considerado suficiente una filigrana, pero que no se podía negar que Beaufort hacía las cosas a lo grande.
—Toda una reliquia, de verdad, querida —soltó una risita la anciana—. Debes legarla en fideicomiso a tu hija mayor.