Así pues, tras haber arrancado al pequeño Bill de las fauces de la tumba y haber entregado su vida en el empeño, se marchó satisfecha a su lugar en la cripta de los Archer en San Marcos, donde la señora Archer ya yacía a salvo de la aterradora «tendencia» de la que su nuera ni siquiera había llegado a tener conciencia.
Frente al retrato de May estaba el de su hija.
Mary Chivers era tan alta y rubia como su madre, pero de talle ancho, pecho plano y ligeramente encorvada, como lo exigía la moda cambiante. Las proezas atléticas monumentales de Mary Chivers no se habrían podido realizar con la cintura de cincuenta centímetros que la faja azul de May Archer abarcaba con tanta facilidad.
Y la diferencia parecía simbólica; la vida de la madre había estado tan ceñida como su figura. Mary, que no era menos convencional, ni más inteligente, llevaba sin embargo una vida más amplia y sostenía opiniones más tolerantes. También había bondad en el nuevo orden.
El teléfono hizo clic y Archer, apartándose de las fotografías, descolgó el auricular que tenía al lado. ¡Qué lejos estaban de los días en que las piernas del muchacho de los recados con botones de bronce eran el único medio de comunicación rápida en Nueva York!
“Chicago te quiere.”
Ah—debido sin duda a una llamada de larga distancia de Dallas, a quien su empresa había enviado a Chicago para hablar sobre el proyecto del palacio Lakeside que iban a construir para un joven millonario con ideas. La empresa siempre enviaba a Dallas en esos recados.
“Hola, papá. Sí: Dallas. Oye, ¿qué te parecería zarpar el miércoles? Mauretania: Sí, el miércoles próximo sin falta. Nuestro cliente quiere que inspeccione unos jardines italianos antes de que concretemos nada, y me