nosotros mismos. No hablaremos de tu matrimonio; pero ¿te imaginas que yo me case con May después de
Permanecía en silencio, apoyando sus delgados codos en la repisa de la chimenea, con su perfil reflejado en el espejo detrás de ella. Uno de los mechones de su rodete se había desprendido y colgaba sobre su cuello; lucía demacrada y casi vieja.
“No te veo” —dijo al fin— “haciéndole esa pregunta a May. ¿O sí?”.
Dio un encogimiento de hombros imprudente.
“Ya es demasiado tarde para hacer otra cosa”.
“Dices eso porque es lo más fácil de decir en este momento, no porque sea verdad. En realidad es demasiado tarde para hacer otra cosa que no sea lo que ambos habíamos decidido”.
“¡Ah, no te entiendo!”
Forzó una sonrisa lastimosa que le contrajo el rostro en vez de suavizarlo. —No lo entiendes porque todavía no has adivinado cómo lo has cambiado todo para mí: vaya, desde el principio... mucho antes de que supiera todo lo que habías hecho.
“¿Que todo lo que había hecho?”
—Sí. Al principio no era en absoluto consciente de que la gente aquí me rehuía, de que pensaban que era una especie de persona espantosa. Parece que incluso se habían negado a reunirse conmigo a cenar. Me enteré de eso después; y de cómo hiciste que tu madre fuera contigo a casa de los van der Luyden; y de cómo insististe en anunciar vuestro compromiso en el baile de los Beaufort, para que yo tuviera dos familias que me respaldaran en lugar de una...
Ante eso, soltó una carcajada.