chinchilla plateada y violetas; y al otro extremo de la cinta, la cabeza pulcramente peinada de Lawrence Lefferts parecía montar guardia sobre la divinidad invisible de la «Buena Educación» que presidía la ceremonia.
Archer se preguntó cuántos defectos descubrirían los agudos ojos de Lefferts en el ritual de su divinidad; luego recordó de repente que él también había considerado alguna vez importantes tales cuestiones.
Las cosas que habían llenado sus días parecían ahora una parodia infantil de la vida, o como las disputas de los escolásticos medievales sobre términos metafísicos que nadie había comprendido jamás.
Una tempestuosa discusión sobre si los regalos de boda debían «exhibirse» había ensombrecido las últimas horas antes del enlace; y le parecía inconcebible a Archer que personas adultas se pusieran en un estado de agitación por semejantes nusidades, y que el asunto se hubiera decidido (de forma negativa) por una frase de la señora Welland, dicha con lágrimas de indignación: «Antes mandaría a los periodistas a suelto por mi casa».
Sin embargo, hubo un tiempo en que Archer había tenido opiniones firmes y más bien agresivas sobre todos esos problemas, y en que todo lo concerniente a los modales y costumbres de su pequeña tribu le había parecido cargado de significado universal.
“Y mientras tanto, supongo —pensó—, la gente de verdad vivía en alguna parte, y les pasaban cosas de verdad...”.
—¡Allí vienen! —exclamó el padrino con emoción; pero el novio sabía otra cosa.
La cautelosa apertura de la puerta de la iglesia significaba únicamente que el señor Brown, el dueño del establo de alquiler (ataviado de negro en su