“Si no viene pronto, entraré a buscarla”, dijo él.
Las puertas se abrieron de nuevo y ella estaba a su lado. Subieron al herdic y, mientras se ponía en marcha, él sacó su reloj y vio que ella había estado ausente apenas tres minutos. Entre el traqueteo de las ventanillas sueltas que imposibilitaba toda conversación, avanzaron a los tropezones sobre los adoquines desarticulados hacia el muelle.
Sentados el uno al lado del otro en un banco del barco medio vacío, descubrieron que casi no tenían nada que decirse, o más bien que lo que tenían que decirse se comunicaba mejor en el bendito silencio de su liberación y su aislamiento.
A medida que las ruedas de paletas comenzaron a girar, y los muelles y los barcos a alejarse a través del velo de calor, le pareció a Archer que todo en el viejo y familiar mundo de la costumbre se alejaba también.
Anhelaba preguntarle a Madame Olenska si ella no tenía la misma sensación: la sensación de que estaban emprendiendo un largo viaje del cual tal vez nunca regresarían. Pero temía decirlo, o decir cualquier otra cosa que pudiera alterar el delicado equilibrio de la confianza que ella le tenía.
En realidad no tenía ningún deseo de traicionar esa confianza. Había habido días y noches en que el recuerdo de su beso le había ardiendo y ardido en los labios; incluso el día anterior, en el viaje en coche a Portsmouth, el pensamiento de ella lo había recorrido como un fuego; pero ahora que ella estaba a su lado, y se adentraban a la deriva en este mundo desconocido, parecía que habían alcanzado una especie de cercanía más profunda que un roce podría romper.
A medida que el bote salía del puerto y se adentraba en el mar, una brisa se agitó a su alrededor y la bahía se descompuso en largas ondulaciones aceitosas, luego en ondas con crestas de espuma. La bruma de bochorno