El muchacho nacido y criado en el país tiene sus propios modales y costumbres, que no se parecen a los de ninguna otra tierra; y sus maestros se acercan a él por caminos que un profesor inglés no comprendería.
Por lo tanto, difícilmente te interesarían las experiencias de Kim como alumno de St. Xavier entre dos o trescientos jóvenes precoces, la mayoría de los cuales jamás había visto el mar.
- Sufrió los castigos habituales por saltarse los límites cuando había cólera en la ciudad.
- Esto fue antes de que hubiera aprendido a escribir un buen inglés, por lo que se vio obligado a buscar a un escribano del bazar.
- Fue acusado, por supuesto, de fumar y de usar improperios más subidos de tono de los que jamás se habían oído en St. Xavier.
- Aprendió a lavarse con la escrupulosidad levítica del nativo, quien en su corazón considera al inglés bastante sucio.
- Jugó las bromas habituales a los pacientes culíes que tiraban de los pankahs en los dormitorios donde los muchachos se agitaban durante las noches calurosas contando historias hasta el alba; y en silencio se midió con sus compañeros seguros de sí mismos.
Eran hijos de funcionarios subalternos de los servicios de Ferrocarriles, Telégrafos y Canales; de suboficiales, a veces retirados y a veces actuando como comandantes en jefe del ejército de un rajá feudatario; de capitanes de la Marina India, pensionistas del Gobierno, terratenientes, comerciantes de la Presidencia y misioneros.
Unos pocos eran videntes cadetes de las antiguas familias euroasiáticas que habían arraigado con fuerza en Dhurrumtollah: los Pereira, los De Souza y los D’Silva. Sus padres bien podrían haberlos educado en Inglaterra, pero amaban la escuela que había servido a su propia juventud, y generación tras generación de tez cetrina se sucedieron en St. Xavier’s.