Yo solo esperaba la orden de retirar la bandeja.
—Soy yo la mujer de mal agüero —exclamó la anciana con penitencia—.
Nosotras, las que bajamos por las chattris, nos aferramos con fuerza a los porteadores de los chattis . Cuando una no puede bailar en la fiesta, tiene que mirar por la ventana, y hacer de abuela le quita todo el tiempo a una mujer. Tu amo me da todos los amuletos que ahora deseo para el primogénito de mi hija, debido a que —¿es por eso?— está totalmente libre de pecado. El hakim está muy venido a menos en estos días. Anda por ahí envenenando a mis criados por falta de otros mejores.
—¿Qué hakim, madre?
“Aquel mismo hombre de Daca que me dio la píldora que me hizo pedazos. Apareció como un camello descarriado hace una semana, jurando que él y tú habíais sido hermanos de sangre por el rumbo de Kulu, y fingiendo una gran preocupación por tu salud. Estaba muy flaco y hambriento, ¡así que di órdenes de que lo cebaran también a él... a él y a su preocupación!”
“Lo vería si estuviera aquí.”
“Come cinco veces al día y revienta diviesos a mis zagales para librarse de una apoplejía. Está tan lleno de ansiedad por tu salud que no se aparta de la puerta de la cocina y se sustenta con mendrugos. Ya aguantará. Nunca nos libraremos de él”.
—Mándamelo, madre —el brillo volvió a asomarse a los ojos de Kim por un instante—, y yo lo intentaré.