—En el Hindustán es de otra manera —dijo Kim con sequedad—. Sus dioses son de muchos brazos y malignos. Déjalos en paz.
“Te acompañaré un trecho del camino, Amigo de todo el Mundo—tú y tu hombre amarillo”.
El viejo soldado avanzaba al trote por la calle del pueblo, apenas una sombra en la madrugada, a lomos de un poni desgarbado y zancón.
“Anoche se abrieron las fuentes del recuerdo en mi reseco corazón, y fue como una bendición para mí. Ciertamente hay vientos de guerra en el aire. Los huelo. ¡Mira! He traído mi espada”.
Sentado de piernas largas sobre la pequeña bestia, con la gran espada al flanco —la mano caída sobre el pomo—, miraba fijamente a través de las tierras llanas hacia el Norte.
«Cuéntame de nuevo cómo se apareció en tu visión. Sube y siéntate detrás de mí. La bestia puede con dos».
—Yo soy discípulo de este Santo —dijo Kim, mientras salían de la puerta del pueblo. Los aldeanos parecían casi apenados por deshacerse de ellos, pero la despedida del sacerdote fue fría y distante. Había desperdiciado algo de opio en un hombre que no llevaba dinero.
—Bien dicho. No estoy muy acostumbrado a los hombres santos, pero el respeto siempre es bueno. Hoy en día no hay respeto, ni siquiera cuando un Commissioner Sahib viene a verme. Pero ¿por qué alguien cuya Estrella lo guía a la guerra habría de seguir a un hombre santo?
—Pero es un hombre santo —dijo Kim con seriedad—. En verdad, en palabra y en obra, santo. No es como los demás. Jamás he visto a otro igual. Nosotros no somos adivinos, ni malabaristas, ni mendigos.