Así seguía él, inventando relatos que parecían verdades. Ella escuchaba, disolviéndose en lágrimas que brotaban como cuando en la cumbre de un monte la nieve, vertida por el céfiro, siente el aliento del euro, y se funde en agua, y los raudales veloces se llenan; así las hermosas mejillas de Penélope parecían disolverse en lágrimas —lágrimas derramadas por aquel que estaba sentado a su lado aun entonces. Él vio a su esposa llorando, y se compadeció de ella en su corazón; mas sus ojos eran como de hierro o de cuerno, y no se movían bajo sus párpados; pues con arte retenía sus lágrimas para que no cayeran. Cuando la reina hubo cesado de llorar, le respondió y dijo:—
—Ahora, extranjero, déjame ponerte a prueba, si en verdad recibiste, como acabas de declarar, en tu morada, a mi esposo y a su séquito de nobles amigos. Describe el atuendo que llevaba; ¿cómo era él y cómo eran los amigos que traía consigo?
Ulises, el sagaz, le respondió: «Oh dama, arduo es responderte, pues tanto tiempo he estado lejos de casa. Es ya el vigésimo año desde que él estuvo allí y dejó la isla, mas, como mi memoria me dicta, así hablaré. Una capa de lana púrpura llevaba Ulises, de doble tejido; el broche era de oro, con dos cierres, y al frente mostraba una labor de raro diseño: un sabueso que sujetaba en sus patas delanteras un cervatillo moteado, que forcejeaba ante sus fauces abiertas. Aunque las figuras eran de oro, todos admiramos al sabueso empeñado en romper el cuello de su víctima, al cervatillo que, retorciéndose, movía sus ágiles patas para liberarse. Alrededor del pecho y de la cintura del héroe vi que llevaba una túnica lustrosa, suave, como la delgada película de la cebolla seca, y brillante como el sol; muchas damas la miraron con asombro. Aun así, considera esto; no sé si así ataviado dejó su hogar, o si, en el viaje posterior, algún compañero le dio las prendas, o tal vez algún huésped amigo, pues él era