No pudo decir más y, levantándose apresuradamente, se paseó por la habitación durante unos minutos. Elinor, conmovida por su relato y aún más por su sufrimiento, no pudo hablar.
Él vio su inquietud y, acercándose a ella, le tomó la mano, la apretó y la besó con agradecido respeto. Unos minutos más de silencioso esfuerzo le permitieron continuar con compostura.
Pasaron casi tres años después de aquel período infeliz antes de que regresara a Inglaterra. Mi primera preocupación, cuando al fin llegué, fue por supuesto buscarla; pero la búsqueda resultó tan infructuosa como melancólica. No pude seguirle la pista más allá de su primer seductor, y había motivos de sobra para temer que se hubiera apartado de él solo para hundirse aún más en una vida de pecado. Su asignación legal no era adecuada para su fortuna, ni suficiente para su cómodo mantenimiento, y supe por mi hermano que el derecho a cobrarla había sido cedido unos meses antes a otra persona. Él imaginaba, y con qué calma podía imaginarlo, que su extravagancia, y la consiguiente penuria, la habían obligado a deshacerse de ella a cambio de un alivio inmediato.
Al fin, sin embargo, y después de haber estado seis meses en Inglaterra, la encontré. El afecto por un antiguo criado mío, que desde entonces había caído en desgracia, me llevó a visitarlo en una casa de arresto preventiva, donde estaba recluido por deudas; y allí, en la misma casa, bajo un encierro similar, se encontraba mi desafortunada hermana. ¡Tan cambiada, tan ajada, consumida por un sufrimiento agudo de toda clase! Apenas podía creer que la figura melancólica y enfermiza que tenía ante mí fuesen los restos de aquella muchacha encantadora, floreciente y sana, a la que antaño tanto había adorado.
Lo que hube de sufrir al contemplarla así—mas no tengo derecho a herir sus sentimientos intentando describirlo—; ya le he causado demasiado dolor con lo que va dicho. Que estuviera, por lo que parecía, en la última