ya me consideran un tipo sin principios, esta carta solo hará que me consideren un bellaco’. Tales fueron mis razonamientos cuando, con una especie de desesperado desdén, copié las palabras de mi esposa y me separé de los últimos recuerdos de Marianne. Sus tres notas —por desgracia estaban todas en mi cartera, o habría negado su existencia y las habría atesorado por siempre— me vi obligado a entregarlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el mechón de cabello... ese también lo había llevado siempre conmigo en la misma cartera, que ahora fue registrada por la señora con la más entrañable virulencia; el querido mechón... todo, cada recuerdo me fue arrancado”.
—Se equivoca usted mucho, Mr. Willoughby; es muy censurable —dijo Elinor, mientras su voz, a pesar de su propio empeño, delataba su emocionada compasión—; no debería hablar de ese modo, ni de Mrs. Willoughby ni de mi hermana. Usted había tomado su propia decisión. No se le impuso a la fuerza. Su esposa tiene derecho a su cortesía, a su respeto, al menos. Debe de estar apegada a usted, o no se habría casado con usted. Tratarla con desaire, hablar de ella con desdén no es ninguna reparación para Marianne, ni puedo suponer tampoco que sea un alivio para su propia conciencia.
—No me hable usted de mi mujer —dijo él con un profundo suspiro—; ella no merece su compasión. Sabía que yo no le tenía aprecio cuando nos casamos. Bien, nos casamos, y fuimos a Combe Magna a ser felices, y más tarde volvimos a la ciudad para divertirnos. ¿Y ahora se compadece usted de mí, señorita Dashwood? ¿O he dicho todo esto en vano? ¿Soy —aunque sea en un solo grado—, soy menos culpable ante sus ojos que antes? Mis intenciones no siempre fueron malas. ¿He disculpado alguna parte de mi culpa?
“Sí, ciertamente has eliminado algo—un poco. Has demostrado ser, en general, menos culpable de lo que había creído. Has demostrado que tu corazón es menos perverso, mucho menos perverso. Pero apenas sé—la miseria que has infligido—apenas sé qué podría haberla empeorado”.