Hemos tenido entradas y salidas de gran dramatismo en nuestro pequeño escenario de Baker Street, pero no recuerdo ninguna más repentina y sobrecogedora que la primera aparición de Thorneycroft Huxtable, M.A., Ph. D., etc.
Su tarjeta, que parecía demasiado pequeña para soportar el peso de sus distinciones académicas, le precedió por unos segundos, y luego entró él en persona: tan grande, tan pomposo y tan digno que era la encarnación misma de la sangre fría y la solidez.
Y, sin embargo, su primera acción, una vez que la puerta se hubo cerrado tras él, fue tambalearse contra la mesa, desde donde se deslizó hasta el suelo, y allí quedó aquella figura majestuosa, postrada e insensible sobre nuestra alfombra de piel de oso.
Nos habíamos puesto de pie y, durante unos instantes, contemplamos con silencioso asombro este pesado trozo de naufragio, que hablaba de alguna repentina y fatal tormenta muy lejos, en el océano de la vida.
Luego, Holmes se apresuró con un cojín para su cabeza, y yo con brandy para sus labios. El rostro pesado y blanco estaba surcado por líneas de problemas, las bolsas colgantes bajo los ojos cerrados tenían un color plomizo, la boca floja se curvaba dolorosamente hacia abajo en las comisuras, la papada abundante estaba sin afeitar.
El cuello y la camisa llevaban la mugre de un largo viaje, y el cabello erizado y descuidado coronaba la cabeza de buena forma. Era un hombre profundamente abatido el que yacía ante nosotros.