Observé que el señor Edgar tenía un miedo arraigado a alterar su humor. Se lo ocultaba; pero si alguna vez me oía responder con aspereza, o veía a cualquier otro criado ensombrecerse ante alguna orden imperiosa suya, manifestaba su inquietud con un ceño de desagrado que jamás aparecía por motivos propios.
Muchas veces me habló con dureza acerca de mi insolencia; y afirmaba que la puñalada de un cuchillo no podía infligirle un dolor peor que el que sufría al ver a su señora disgustada.
Para no afligir a un amo bondadoso, aprendí a ser menos quisquillosa; y, durante el espacio de medio año, la pólvora permaneció tan inofensiva como la arena, porque ningún fuego se acercó a hacerla estallar.
Catherine tenía épocas de melancolía y silencio de vez en cuando: su marido las respetaba guardando un silencio comprensivo, atribuyéndolas a una alteración en su constitución producida por su peligrosa enfermedad, ya que nunca antes había sufrido de depresión anímica. El regreso de la alegría era acogido con una alegría recíproca por parte de él. Creo poder afirmar que gozaban verdaderamente de una felicidad profunda y creciente.
Se acabó. Bien, a la larga debemos velar por nosotros mismos; los apacibles y generosos son solo más justamente egoístas que los dominantes; y se acabó cuando las circunstancias hicieron que cada uno sintiera que el interés del otro no era la consideración principal en los pensamientos del otro. En una apacible tarde de septiembre, venía del jardín con una pesada cesta de manzanas que había estado recolectando. Ya había oscurecido, y la luna seasomaba por el alto muro del patio, haciendo que indefinidas sombras acecharan en los rincones de las numerosas partes salientes del edificio. Dejé mi carga en los escalones de la casa, junto a la puerta de la cocina, y me detuve un momento a descansar, inhalando unas cuantas bocanadas más de aquel aire suave y