el poni, señorita Cathy? Y ¿dónde está Phoenix? Me iré, a menos que se den prisa; así que háganlo como gusten.
—El poni está en el corral —respondió ella—, y Phoenix está encerrado ahí. Ha mordido, y Charlie también. Iba a contártelo todo, pero estás de mal humor y no mereces enterarte.
Recogí su sombrero y me acerqué para volvérselo a poner; pero, al advertir que la gente de la casa tomaba su partido, empezó a dar saltos por la habitación; y al ponerme yo a perseguirla, corrió como un ratón por encima, por debajo y por detrás de los muebles, haciendo ridículo mi empeño. Hareton y la mujer se rieron, y ella se les unió y se volvió aún más impertinente; hasta que exclamé, muy irritado: «Bien, señorita Cathy, si supiera de quién es esta casa, se alegraría bastante de largarse».
—Es de tu padre, ¿verdad? —dijo ella, volviéndose hacia Hareton.
—No —respondió, bajando la vista y sonrojándose con timidez.
No soportaba una mirada fija de sus ojos, aunque eran simplemente los suyos.
—¿De quién, pues?, ¿de su amo? —preguntó ella.
Se enrojeció aún más, con un sentimiento diferente, masculló un juramento y se dio la vuelta.
—¿Quién es su amo? —continuó la pesada muchacha, dirigiéndose a mí—. Habló de «nuestra casa» y de «nuestra gente». Pensé que era el hijo del dueño. Y nunca dijo señorita; debería haberlo hecho, ¿no?, si es un criado.
Hareton se puso negro como una nube de tormenta ante este infantil discurso. Sacudí en silencio a mi interrogadora, y al fin conseguí prepararla para la marcha.