—¿No hay nadie dentro que abra la puerta? —grité a voz en cuello, respondiendo al eco.
—No hay más que la señora; y no va a abrir si arman esos ruidos espantosos hasta la noche.
“¿Por qué? ¿No puedes decirle quién soy, eh, Joseph?”
“¡Non me! Non quero saber nada diso”, murmurou a cabeza, desaparecendo.
La nieve comenzó a caer con fuerza. Agarré el picaporte para intentar otra prueba; cuando un joven sin abrigo y cargando una horca al hombro apareció en el patio de atrás.
Me gritó que lo siguiera y, tras atravesar un lavadero y un patio pavimentado que albergaba un cobertizo para carbón, una bomba y un palomar, llegamos por fin a la enorme, cálida y alegre estancia donde me habían recibido antes.
Brillaba deliciosamente con el resplandor de una inmensa lumbre, hecha de carbón, turba y leña; y cerca de la mesa, puesta para una abundante cena, me alegró ver a la «señora», un individuo cuya existencia jamás había sospechado antes.
Hice una reverencia y esperé, pensando que me invitaría a tomar asiento. Ella me miró, recostándose en su silla, y permaneció inmóvil y muda.
—¡Tiempo desapacible! —comenté—. Me temo, señora Heathcliff, que la puerta deba pagar las consecuencias de la perezosa atención de sus sirvientes: me ha costado mucho trabajo hacer que me oigan.
Ella nunca abrió la boca. Yo me quedé mirándola—ella también me miraba: en todo caso, mantuvo sus ojos fijos en mí de una manera fría e indiferente, sumamente desconcertante y desagradable.