encontraba mejor: y ahí... —su voz se apagó en un gemido.
“¡No te he pegado!”, musitó Cathy, mordiéndose el labio para contener otro brote de emoción.
Él suspiró y gimió como alguien que padecía un gran sufrimiento, y continuó así durante un cuarto de hora; al parecer con el propósito de afligir a su prima, pues cada vez que captaba un sollozo ahogado por parte de ella, ponía un dolor y un patetismo renovados en las inflexiones de su voz.
—Siento haberte hecho daño, Linton —dijo al fin, atormentada más allá de toda resistencia—. Pero no podría haberme hecho daño ese pequeño empujón, y yo tampoco tenía idea de que a ti pudiera hacértelo: no eres gran cosa, ¿verdad, Linton? No me dejes ir a casa pensando que te he hecho daño. ¡Contesta!, háblame.
—No puedo hablar contigo —murmuró—; me has hecho tanto daño que me pasaré la noche en vela ahogándome con esta tos. Si la tuvieras, sabría lo que es; pero tú estarás plácidamente dormida mientras yo sufro una agonía, y nadie cerca de mí. ¡Me pregunto qué te parecería pasar esas noches temibles! Y comenzó a lamentarse en voz alta, de pura compasión por sí mismo.
—Como estás acostumbrado a pasar noches horribles —dije—, no será la señorita quien altere tu tranquilidad: estarías igual aunque ella nunca hubiera venido. De todos modos, no volverá a molestarte; y tal vez te pongas más tranquilo cuando nos vayamos.
—¿Debo irme? —preguntó Catherine con dolor, inclinándose sobre él—. ¿Quieres que me vaya, Linton?
—No puedes alterar lo que has hecho —respondió él con petulancia, apartándose de ella—, a menos que lo empeores mortificándome hasta darme fiebre.