“Estas cosas pasaron el invierno pasado, señor —dijo la señora Dean—; hace apenas poco más de un año. ¡El invierno pasado no habría creído que, al cabo de otros doce meses, estaría entreteniendo a un extraño para la familia con su relato!
Sin embargo, ¿quién sabe cuánto tiempo será usted un extraño? Es demasiado joven para conformarse siempre con vivir solo; y de algún modo me figuro que nadie podría ver a Catherine Linton sin amarla.
Usted sonríe; pero ¿por qué se muestra tan animado e interesado cuando hablo de ella?, ¿y por qué me ha pedido que cuelgue su retrato sobre su chimenea?, ¿y por qué —?”.
—¡Deténgase, buen amigo! —gravedé—; puede ser muy posible que llegue a amarla; pero ¿me amaría ella a mí? Lo dudo demasiado como para arriesgar mi tranquilidad exponiéndome a la tentación; y, además, mi hogar no está aquí. Pertenezco al mundo activo, y a sus brazos debo regresar. Continúe. ¿Fue Catherine obediente a las órdenes de su padre?
—Así era —continuó el ama de llaves—. Su afecto por él seguía siendo el sentimiento principal en su corazón; y habló sin ira: habló con la profunda ternura de quien está a punto de dejar su tesoro en medio de peligros y enemigos, donde sus palabras recordadas serían la única ayuda que podría legarle para guiarla. Me dijo, unos días después: «Deseo que mi sobrino escriba, Ellen, o que venga a visitarme. Dime sinceramente qué piensas de él: ¿ha cambiado para bien, o hay perspectivas de mejora a medida que se hace hombre?»
—«Es muy delicado, señor —le respondí—, y es poco probable que llegue a la edad adulta; pero esto sí puedo decir: no se parece a su padre, y