—¿Es Cumbres Borrascosas un lugar tan agradable como la Granja de los Tordos? —preguntó, volviéndose para echar una última mirada al valle, de donde ascendía una ligera bruma que formaba una nube lanuda en los límites del azul.
—No está tan oculto entre los árboles —repliqué—, y no es tan grande, pero se divisa el campo maravillosamente por todas partes; y el aire es más saludable para ti, más fresco y seco. Al principio tal vez te parezca que el edificio es viejo y sombrío; aunque es una casa respetable: la segunda mejor de la vecindad. Y podrás dar paseos muy agradables por los páramos. Hareton Earnshaw —es decir, el otro primo de la señorita Cathy, y por lo tanto pariente tuyo en cierto modo— te enseñará los rincones más hermosos; y cuando haga buen tiempo puedes llevar un libro y hacer de cualquier hondonada verde tu estudio; y de vez en cuando tu tío tal vez te acompañe a caminar: suele pasear a menudo por los cerros.
—¿Y cómo es mi padre? —preguntó—. ¿Es tan joven y apuesto como el tío?
“Es igual de joven”, dije; “pero tiene el pelo y los ojos negros, y parece más severo; y es más alto y más grande en general. Tal vez al principio no te parezca tan apacible y amable, porque no es su estilo: aun así, procura ser sincero y cordial con él; y, como es natural, te tendrá más cariño que cualquier tío, pues eres el suyo”.
«¡Pelo y ojos negros! —meditó Linton—. No me lo puedo imaginar. Entonces no me parezco a él, ¿verdad?».
—Mucho no —respondéd: ni un bocado, pensé, contemplando con pesar el cutis pálido y la esbelta complexión de mi compañero, y sus grandes y lánguidos ojos (los ojos de su madre, excepto que, a menos que un toque enfermizo los encendiera un momento, no conservaban ni un vestigio de su chispeante espíritu).