—¡Bah! Aquí somos iguales que en cualquier otra parte, cuando llega a conocernos —observó la señora Dean, un tanto desconcertada por mis palabras.
—Perdone usted —repliqué—; usted mismo, mi buen amigo, es una prueba evidente en contra de esa afirmación. Salvo por algunos dejes provincianos de escasa importancia, no tiene ningún rasgo de los modales que estoy habituado a considerar peculiares de su clase. Estoy seguro de que usted ha pensado mucho más de lo que piensa la generalidad de los sirvientes. Se ha visto obligado a cultivar sus facultades reflexivas por falta de ocasiones para malgastar su vida en tonterías insignificantes.
La señora Dean se rio.
“Ciertamente me considero una persona sensata y de criterio firme —dijo—; no precisamente por vivir entre las colinas y ver las mismas caras y la misma serie de acciones de año en año; sino que he pasado por una dura disciplina que me ha enseñado la prudencia; y además, he leído más de lo que usted se imagina, señor Lockwood. No podría abrir ningún libro en esta biblioteca que yo no haya hojeado y del que no haya sacado algo también: a excepción de esa sección de griego y latín, y la de francés; y esas las distingo la una de la otra: es todo lo que se puede esperar de la hija de un pobre. Sin embargo, si he de seguir mi historia al verdadero estilo de las comadres, más vale que continúe; y en vez de saltarme tres años, me contentaré con pasar al verano siguiente: el verano de 1778, es decir, hace casi veintitrés años”.