parecida a un gemido. También murmuraba palabras sueltas; la única que pude captar fue el nombre de Catherine, unida a algún término salvaje de cariño o de sufrimiento, y pronunciada como se le hablaría a una persona presente; en voz baja y ferviente, arrancada de lo más hondo de su alma. No tuve valor para entrar de golpe en la habitación; pero deseaba sacarle de su enajenación, así que me ensañé con el fuego de la cocina, lo removí y me puse a raspar las cenizas. Eso le hizo salir antes de lo que esperaba. Abrió la puerta de inmediato y dijo: —Nelly, ven aquí... ¿es de día? Entra con tu luz.
“Son las cuatro en punto”, respondí. “Quieres una vela para subir: podrías haber encendido una en esta chimenea”.
“No, no deseo subir”, dijo. “Entra, enciende un fuego para mí y haz lo que haya que hacer en la habitación”.
—Primero debo avivar los carbones hasta que se pongan al rojo vivo antes de poder llevarme alguno —repliqué, trayendo una silla y el fuelle.
Entre tanto, vagaba de un lado a otro en un estado cercano al desvarío; sus profundos suspiros se sucedían con tanta rapidez que no dejaban espacio para la respiración común entre uno y otro.
—Cuando amanse mandaré a llamar a Green —dijo—; deseo hacerle algunas consultas legales mientras pueda dedicarle un pensamiento a esos asuntos y mientras pueda actuar con serenidad. Todavía no he escrito mi testamento; y cómo legar mis bienes es algo que no logro determinar. Ojalá pudiera borrarlos de la faz de la tierra.
—Yo no hablaría así, señor Heathcliff —interrupuse—. Deje su testamento por un momento; ¡todavía le darán tregua para arrepentirse de sus muchas injusticias! Nunca esperé que sus nervios llegaran a alterarse; sin embargo, ahora lo están de un modo maravilloso, y casi enteramente por culpa suya. El modo en que ha pasado estos tres últimos