XIII

—¿Qué asuntos tienes por aquí? —exigió con sequedad—. ¿Quién eres? —Me llamaba Isabella Linton —repliqué—. Me has visto antes, señor. Estoy recién casada con el señor Heathcliff y él me ha traído aquí... supongo que con tu permiso. —¿Ha vuelto entonces? —preguntó el ermitaño, mirándome fijamente como un lobo hambriento. —Sí, acabamos de llegar —dije—, pero me dejó junto a la puerta de la cocina; y cuando quise entrar, tu pequeño hizo de centinela en el lugar y me ahuyentó con la ayuda de un bulldog. «¡Menos mal que el maldito bellaco ha cumplido su palabra!», gruñó mi futuro anfitrión, escudriñando la oscuridad más allá de mí con la esperanza de descubrir a Heathcliff; y luego se entregó a un monólogo de imprecaciones y amenazas de lo que le habría hecho si el «demonio» lo hubiera engañado. Me arrepentí de haber intentado esta segunda entrada y estuve a punto de escabullirme antes de que terminara de maldecir, pero antes de que pudiera ejecutar esa intención, me ordenó entrar, cerró y volvió a asegurar la puerta. Había un gran fuego, y esa era toda la luz en el enorme aposento, cuyo suelo se había vuelto de un gris uniforme; y los antaño brillantes platos de estaño, que solían atraer mi mirada cuando era niña, compartían una oscuridad similar, creada por la oxidación y el polvo. Pregunté si podía llamar a la criada y ser conducida a un dormitorio. El señor Earnshaw no se dignó a responder. Paseaba de un lado a otro con las manos en los bolsillos, al parecer