El delirio no era fijo, sin embargo; tras apartar los ojos de la contemplación de las tinieblas exteriores, poco a poco centró su atención en él y descubrió quién era el que la sostenía.
—¡Ah!, ya has venido, ¿verdad, Edgar Linton? —dijo con enfadada animación—.
Eres de esas cosas que siempre aparecen cuando menos se las necesita, ¡y cuando se las necesita, nunca! Supongo que ahora tendremos un montón de lamentaciones —ya veo que las habrá—, pero no podrán retenerme en mi angosta morada de ahí fuera: ¡mi lugar de descanso, hacia el que voy antes de que acabe la primavera! Ahí está: no entre los Linton, tenlo en cuenta, bajo el tejado de la capilla, sino al aire libre, con una lápida; ¡y puedes hacer lo que te plazca, ya sea ir con ellos o venir a mí!
“Catherine, ¿qué has hecho?”, comenzó el amo. “¿Ya no soy nada para ti? ¿Amas a ese miserable de Heath—”
—¡Silencio! —gritó la señora Linton—. ¡Silencio en este mismo momento! ¡Mencionas ese nombre y doy fin al asunto al instante saltando por la ventana! Lo que tocas ahora puedes tenerlo; pero mi alma estará en esa colina antes de que vuelvas a poner las manos encima de mí. No te quiero, Edgar; ya pasó mi tiempo de querer. Vuelve a tus libros. Me alegro de que poseas un consuelo, porque todo lo que tenías en mí se ha ido.
—Su mente se desvía, señor —interpuse—. Ha estado diciendo tonterías toda la noche; pero déjela tranquila, con la atención debida, y se recuperará. En adelante, debemos tener cuidado de no alterarla.
—No deseo más consejos de usted —respondió el señor Linton—. Usted conocía el carácter de su ama y me alentó a atormentarla. ¡Y ni siquiera