Me he reído mucho de sus perplejidades y sus penas inconfesadas, que ella se esforzaba en vano por ocultar de mis burlas. Eso suena mal intencionado: pero era tan orgullosa que resultaba verdaderamente imposible compadecerse de sus angustias, hasta que fuera castigada con una mayor humildad. Acabó por decidirse a confesar y a confiar en mí: no había otra alma en el mundo a quien pudiera convertir en su consejera.
El Sr. Hindley se había marchado de casa una tarde, y Heathcliff se atrevió a tomarse un día libre aprovechando la ocasión.
Había cumplido los dieciséis años entonces, creo, y sin tener malos rasgos ni carecer de inteligencia, se las apañaba para transmitir una impresión de repulsión tanto interior como exterior de la que su aspecto actual no conserva rastro alguno.
En primer lugar, ya para entonces había perdido el beneficio de su educación temprana: el trabajo duro y continuo, que empezaba pronto y terminaba tarde, había extinguido cualquier curiosidad que alguna vez hubiera poseído en la búsqueda del conocimiento, así como cualquier amor por los libros o el aprendizaje.
Su sentido de superioridad infantil, inculcado en él por los favores del viejo Sr. Earnshaw, se había desvanecido. Había luchado largamente por mantenerse al mismo nivel que Catherine en sus estudios, y se rindió con un pesar agudo aunque silencioso; pero se rindió por completo, y no hubo forma de persuadirlo para que diera un paso en dirección a su progreso personal cuando descubrió que, necesariamente, debía descender por debajo de su nivel anterior.
Luego, su aspecto físico acompañó al deterioro mental: adquirió un andar encorvado y un aire despreciable; su disposición, naturalmente reservada, se exageró hasta convertirse en un exceso casi idiota de hosquedad insociable; y parecía encontrar un sombrío placer en despertar la aversión, más que la estima, de sus escasos conocidos.