Y esa petarda de Catherine Linton, o Earnshaw, o como se llamara—debía de ser un trocado—, ¡malvada personita! Me dijo que llevaba veinte años vagando por la tierra: ¡un justo castigo por sus transgresiones mortales, no me cabe
Apenas hube pronunciado estas palabras cuando recordé la asociación del nombre de Heathcliff con el de Catherine en el libro, lo cual se me había borrado por completo de la memoria hasta que me lo despertaron así. Me sonrojé por mi imprudencia; pero, sin mostrar mayor conciencia de la ofensa, me apresuré a añadir: «La verdad es, señor, que pasé la primera parte de la noche en...». Aquí me detuve de nuevo; iba a decir «leyendo aquellos viejos volúmenes», lo cual habría revelado mi conocimiento de su contenido escrito, así como del impreso; de modo que, corrigiéndome, continué: «...deletreando el nombre grabado en el alféizar de esa ventana. Una ocupación monótona, calculada para hacerme dormir, como contar o...».
—¡Cómo te atreves a hablarme de ese modo! —bramó Heathcliff con salvaje vehemencia—. ¡Cómo—cómo te atreves, bajo mi techo?— ¡Dios! ¡Está loco para hablar así! —Y se golpeó la frente con furia.
No supo si indignarme ante semejante lenguaje o continuar con mi explicación; pero él parecía tan profundamente afectado que sentí compasión y proseguí con mis sueños, afirmando que jamás había escuchado el nombre de «Catherine Linton» antes, pero que leerlo tan a menudo había producido una impresión que cobró vida propia cuando ya no tuve mi imaginación bajo control. Heathcliff fue recostándose poco a poco al amparo de la cama mientras yo hablaba; al fin se sentó, casi oculto tras ella. Adiviné, sin embargo, por su respiración irregular y entrecortada, que se esforzaba por dominar una crisis de violenta emoción.