«Era su amiguísima, ya sabes».
—¡Qué consuelo tan pobre! —dijo Emma, riendo—. Uno preferiría que se prefiriera a un extraño antes que a una amiga muy íntima; con un extraño puede que no vuelva a suceder, ¡pero la desgracia de tener a una amiga muy íntima siempre a mano, para hacer todo mejor que una misma! ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me alegro de que se haya ido a instalar en Irlanda.
“Tiene usted razón. No fue muy halagüeño para la señorita Campbell; pero la verdad es que no pareció afectarle”.
“Tanto mejor —o tanto peor:— no sé cuál de las dos cosas. Pero, ya sea dulzura o estupidez por su parte —prontitud de amistad o insensibilidad—, hubo una persona, creo yo, que debió de sentirlo: la propia señorita Fairfax. Ella debió de sentir la indebida y peligrosa distinción”.
“En cuanto a eso—yo no—”
—¡Oh! No imagine que espero una descripción de las sensaciones de la señorita Fairfax por su parte, ni por parte de nadie. Nadie en el mundo las conoce, supongo, salvo ella misma. Pero si siguió tocando siempre que el señor Dixon se lo pedía, uno puede suponer lo que le plazca.
—Parecía haber entre todos ellos un entendimiento tan perfectamente bueno... —comenzó con cierta rapidez, pero reprimiéndose, añadió—: sin embargo, me es imposible decir en qué términos estaban en realidad... cómo podrían ser las cosas tras bambalinas.
Solo puedo decir que exteriormente había cordialidad. Pero usted, que conoce a la señorita Fairfax desde niña, debe ser mejor juez de su carácter, y de cómo es probable que se comporte en situaciones críticas, de lo que puedo ser yo.
“La conozco desde niña, sin duda; hemos sido niñas y mujeres juntas, y es natural suponer que debíamos ser íntimas, que debíamos habernos