—Sea así —respondió Ulrica—; ¡mas estos feos rasgos llevaban la máscara de un espíritu de luz cuando lograron enemistar al viejo Front-de-Bœuf y a su hijo Reginald! La oscuridad del infierno debería ocultar lo que siguió, pero la venganza debe levantar el velo y sugerir oscuramente lo que haría hablar a los muertos si resucitaran. Largo tiempo había ardido el fuego latente de la discordia entre el padre tirano y su salvaje hijo; largo tiempo había alimentado yo, en secreto, el odio antinatural; estalló en una hora de borrachera y festín, y en su propia mesa cayó mi opresor a manos de su propio hijo; ¡tales son los secretos que ocultan estas bóvedas! —¡Partíos en dos, arcos malditos —añadió, mirando hacia el techo—, y sepultad en vuestro derrumbe a todos los que conocen este espantoso misterio!
—Y tú, criatura de culpa y desdicha —dijo Cedric—, ¿cuál fue tu suerte a la muerte de tu raptor?
“Adivínalo, pero no lo preguntes.—Aquí—aquí residí, hasta que la edad, la edad prematura, ha estampar sus macabras facciones en mi rostro—desdeñado e insultado donde antes era obedecido, y obligado a acotar la venganza que antaño tuvo un campo tan amplio, a los esfuerzos de la mezquina malicia de un criado descontento, o a las vanas e ignoradas maldiciones de una bruja impotente—condenado a escuchar desde mi solitaria torre los ecos de la algarabía en la que otrora participé, o los gritos y lamentos de nuevas víctimas de la opresión.”
—Ulrica —dijo Cedric—, con un corazón que aún, me temo, lamenta la pérdida del galardón de tus crímenes, tanto como las acciones mediante las cuales obtuviste tal premio, ¿cómo osaste dirigirte a quien viste este hábito? Considera, infeliz mujer, ¿qué podría hacer por ti el santo Eduardo en persona, si estuviera aquí en cuerpo presente? El real Confesor fue dotado por el cielo del poder para limpiar las úlceras del cuerpo, pero solo Dios mismo puede curar la lepra del alma.