Vida Simple
Había comenzado una vida de desahogo y comodidad, pero el experimento duró poco.
Aunque había amueblado la casa con esmero, esta no logró atraparme en absoluto. Así que, no bien hube emprendido ese estilo de vida, comencé a recortar gastos.
La factura del lavandero era cuantiosa y, como además no destacaba precisamente por su puntualidad, ni siquiera dos o tres docenas de camisas y cuellos me resultaban suficientes. Los cuellos debían cambiarse a diario y las camisas, si no todos los días, al menos día por medio. Esto implicaba un doble gasto que me parecía innecesario.
Por lo tanto, me equipé con un juego de lavado para ahorrarlo. Compré un libro sobre lavado, estudié el arte y se lo enseñé también a mi esposa. Sin duda esto aumentó mi trabajo, pero su novedad lo convirtió en un placer.
Jamás olvidaré el primer cuello que lavé yo mismo. Había utilizado más almidón del necesario, la plancha no se había calentado lo suficiente y, por miedo a quemar el cuello, no lo había presionado lo bastante. El resultado fue que, aunque el cuello estaba bastante rígido, el almidón superfluo no dejaba de desprenderse. Fui a los tribunales con el cuello puesto, atrayendo así las burlas de mis colegas abogados, pero ya en aquellos días era inmune a la burla.
—Bueno —dije—, este es mi primer experimento lavando mis propios cuellos y de ahí el almidón flojo. Pero no me preocupa, y además está la ventaja de proporcionarte tanta diversión.