demás puedes prescindir, en caso de apuro. Pero del dinero no. ¡Rotundamente, eso es así!—
Pensó en Michaelis y en el dinero que podría haber tenido con él; y ni siquiera eso quería. Prefería la cantidad menor que ayudaba a ganar a Clifford con sus escritos. Que ella realmente ayudaba a ganar.—«Clifford y yo juntos ganamos doce veintiocho mil al año escribiendo»; así se lo planteaba a sí misma. ¡Ganar dinero! ¡Ganarlo! ¡De la nada! ¡Exprimirlo del aire! ¡La última proeza de la que uno puede enorgullecerse humanamente! Lo demás, puro cuento chino.
Así que regresó a rastras a casa con Clifford, para unir fuerzas con él de nuevo, para inventar otra historia de la nada: y una historia significaba dinero.
A Clifford parecía importarle mucho si sus historias eran consideradas literatura de primera clase o no. Estrictamente, a ella no le importaba.
¡No hay nada en ello! dijo su padre.
¡Doce mil libras el año pasado! fue la réplica simple y definitiva.
Si uno era joven, simplemente apretaba los dientes, aguantaba y resistía hasta que el dinero empezaba a fluir desde lo invisible; era una cuestión de poder.
Era una cuestión de voluntad; una sutil, sutil y poderosa emanación de voluntad salida de uno mismo te devoraba la misteriosa nada del dinero: una palabra en un trozo de papel.
Era una especie de magia, sin duda era el triunfo.
¡La perra diosa! Bueno, si uno tenía que prostituirse, ¡que fuera con una perra diosa! Uno siempre podía despreciarla incluso mientras se prostituía ante ella, lo cual estaba bien.