—¿Y te arrepientes? —dijo ella.
—¡De algún modo! —respondió, mirando hacia el cielo—. Creía que ya había acabado con todo. Ahora he vuelto a empezar.
—¿Empezado qué?
“La vida.”
«¡La vida!», repitió ella, con una extraña emoción.
—Es la vida —dijo—. No hay forma de mantenerse al margen. Y si uno se mantiene al margen, casi da igual estar muerto. Así que, si van a volver a abrirme en canal, que así sea.
Ella no lo veía exactamente así, pero aun así…
—Es solo amor —dijo ella alegremente.
—Sea lo que fuere —respondió él.
Continuaron por el bosque que oscurecía en silencio, hasta que estuvieron casi en la puerta.
—Pero tú no me odias, ¿verdad? —dijo ella con melancolía.
“No, no”, respondió él. Y de repente la estrechó de nuevo con fuerza contra su pecho, con la vieja pasión que los unía. “No, para mí fue bueno, fue bueno. ¿Lo fue para ti?”
“Sí, para mí también”, respondió ella, con un poco de falsedad, pues no había sido muy consciente de nada.
Él la besó suavemente, suavemente, con los besos de la calidez.
—Si tan solo no hubiera tanta gente en el mundo —dijo con lúgubre tono—.