humor. Así que, en conjunto, estoy muy bien aquí, sobre todo últimamente. …”
Se volvió a reír de ella, con un humor burlón.
—¿Pero por qué estás de mal humor? —preguntó ella—. ¿Quieres decir que estás siempre de mal humor?
—Bastante bien —dijo, riendo—. No termino de digerir la bilis.
—¿Pero qué bilis? —dijo ella.
—¡Bilis! —dijo—. ¿No sabes lo que es eso?
Ella guardó silencio y se sintió decepcionada. Él no le estaba prestando atención.
“Voy a ausentarme un tiempo el mes que viene”, dijo ella.
“¡Eso eres! ¿A dónde?”
“Venecia.”
—¿Venecia? ¿Con sir Clifford? ¿Por cuánto tiempo?
—Más o menos un mes —respondió—. Clifford no quiere ir.
—¿Se quedará aquí? —preguntó él.
“¡Sí! Odia viajar tal como está”.
—¡Ay, pobre diablo! —dijo con simpatía.
Hubo una pausa.
—No me olvidarás cuando me haya ido, ¿verdad? —preguntó ella.
Él volvió a levantar la vista y la miró fijamente a los ojos.