apasionado, sano y apasionado. Pero tal vez no era lo suficientemente individual; podía ser el mismo con cualquier mujer que lo hubiera sido con ella. En realidad no era algo personal. Para él, ella era solo, verdaderamente, una hembra.
Pero tal vez eso era mejor. Y, al fin y al cabo, él era bondadoso con la hembra que había en ella, cosa que ningún hombre había sido.
Los hombres eran muy bondadosos con la persona que ella era, pero bastante crueles con la hembra, despreciándola o ignorándola por completo. Los hombres eran maravillosamente bondadosos con Constance Reid o con Lady Chatterley; pero con su vientre no eran bondadosos. Y él no le hacía caso ni a Constance ni a Lady Chatterley; simplemente le acariciaba suavemente los lomos o los pechos.
Fue al bosque al día siguiente.
Era una tarde gris y quieta, con la mercurial silvestre de color verde oscuro extendiéndose bajo el soto de avellanos, y todos los árboles haciendo un esfuerzo silencioso por abrir sus yemas.
Hoy casi podía sentirlo en su propio cuerpo, el enorme impulso de la savia en los árboles corpulentos, hacia arriba, arriba, arriba hasta las puntas de los cogollos, para asomar allí en pequeñas hojas de roble llameantes, del color de la sangre bronceada. Era como una marea que ascendía turbia y se esparcía por el cielo.
Llegó al claro, pero él no estaba. Apenas si lo esperaba a medias. Los polluelos de faisán correteaban ligeros por los alrededores, ligeros como insectos, saliendo de los gallineros donde las gallinas amarillas cacareaban con ansiedad.