caótico de vida fea: en absoluto la insulsa monotonía que se veía desde fuera. Clifford, por supuesto, conocía de vista a la mayoría de la gente mencionada; Connie solo a uno o dos. Pero sonaba en verdad más a selva centroafricana que a pueblo inglés.
—Supongo que habrás oído que la señorita Allsopp se casó la semana pasada. ¡Quién lo diría! La señorita Allsopp, la hija del viejo James, el de la zapatería Allsopp. Ya sabes, esos que se hicieron una casa allá en Pye Croft.
El viejo murió el año pasado de una caída: tenía ochenta y tres años y era ágil como un muchacho. Y va y se resbala en la colina de Bestwood, en un tobogán que los chicos habían hecho el invierno pasado, y se rompió el muslo, y eso acabó con él, pobre viejo, la verdad es que da pena.
Pues le dejó todo su dinero a Tattie: a los muchachos no les dejó ni un centavo. Y Tattie, bien lo sé, tiene cinco años más... sí, cumplió cincuenta y tres el otoño pasado. Y pensar que eran tan devotos de la capilla, ¡válgame Dios! Dio clases en la escuela dominical durante treinta años, hasta que se murió su padre.
Y luego empezó a andar con un tipo de Kinbrook, no sé si lo conocerás, un hombre ya mayor con la nariz roja, bastante presumido, Willcock, que trabaja en el aserradero de Harison. Pues bien, tiene sesenta y cinco años bien cumplidos, y sin embargo, a juzgar por cómo iban, parecían una pareja de tórtolas, del brazo y besándose en la verja: sí, y ella sentada en sus rodillas allí mismo, en el mirador de Pye Croft Road, a la vista de todo el mundo. Y él tiene hijos de más de cuarenta; se le murió la mujer hace apenas dos años.
Si el viejo James Allsopp no ha resucitado de su tumba, es porque no hay resurrección posible, ¡con lo estricto que era con ella! Ahora ya se han casado y se han ido a vivir a Kinbrook, y dicen que ella anda todo el día en bata, de la mañana a la noche, un auténtico cuadro.