de comer, se le acercó de nuevo y se sentó a mirarlo hacia arriba, con aire preocupado.
Se desató lentamente las polainas.
El perro se acercó un poco más.
—¿Qué te pasa, pues? ¿Estás disgustada porque hay alguien más aquí? ¡Eres una hembra, vaya que lo eres! Vete a comer tu cena.
Puso la mano en la cabeza de ella, y la perra recostó la cabeza de lado contra él. Lenta y suavemente, le tiró de la oreja larga y sedosa.
«¡Toma! —dijo—. ¡Toma! ¡Vete a cenar! ¡Vete!»
Inclinó su silla hacia la olla en la estera, y el perro fue mansamente y se puso a comer.
—¿Te gustan los perros? —le preguntó Connie.
—No, la verdad que no. Son demasiado mansos y dependientes.
Se había quitado las polainas y se estaba desatando las botas pesadas. Connie se había vuelto hacia la chimenea.
¡Qué desnuda estaba la pequeña habitación! Sin embargo, sobre su cabeza en la pared colgaba una horrible fotografía ampliada de una joven pareja casada, aparentemente él y una joven descarada, sin duda su esposa.
—¿Eres tú? —le preguntó Connie.
Se giró y miró la ampliación sobre su cabeza.
«¡Ay! Tomada justo antes de casarnos, cuando tenía veintiún años».
Él la miró con impasibilidad.