“Ves que no es así”, dijo Connie con calma.
She had always let herself be dominated by her elder sister. Now, though somewhere inside herself she was weeping, she was free of the dominion of other women . Ah! that in itself was a relief, like being given another life: to be free of the strange dominion and obsession of other women . How awful they were, women!
Se alegraba de estar con su padre, de quien siempre había sido la favorita. Ella y Hilda se alojaban en un pequeño hotel cerca de Pall Mall, y Sir Malcolm estaba en su club. Pero por las tardes sacaba a sus hijas a pasear, y a ellas les gustaba ir con él.
Aún era apuesto y robusto, aunque un tanto temeroso del nuevo mundo que había surgido a su alrededor.
Había conseguido una segunda esposa en Escocia, más joven que él y más rica. Pero se tomaba tantas vacaciones lejos de ella como le era posible: exactamente igual que con su primera esposa.
Connie se sentó a su lado en la ópera. Era moderadamente corpulento y tenía muslos robustos, pero seguían siendo fuertes y bien formados, los muslos de un hombre sano que había disfrutado de la vida.
Su egoísmo de buen humor, su terca clase de independencia, su sensualidad impenitente, a Connie le pareció que podía verlo todo en sus muslos rectos y bien formados. ¡Simplemente un hombre! Y que ahora se estaba convirtiendo en un hombre viejo, lo cual es triste. Porque en sus piernas de macho, fuertes y gruesas, no había nada de la sensibilidad alerta y el poder de ternura que es la esencia misma de la juventud, eso que nunca muere, una vez que está ahí.
Connie despertó a la existencia de las piernas. Llegaron a ser para ella más importantes que los rostros, que ya no eran muy reales. ¡Qué pocas personas tenían piernas vivas y alertas!