Él no le prestó atención, o ni siquiera se dio cuenta. La tormenta del llanto creció y la sacudió, y lo sacudió a él.
—¡Ay! —dijo—. Esa vez no sirvió de nada. No estabas allí.
¡Así que él lo sabía! Sus sollozos se volvieron violentos.
—¿Pero qué pasa? —dijo—. De vez en cuando es así.
—Yo… no puedo amarte —sollozó ella, sintiendo de repente que se le rompía el corazón.
—¿Que no puedes? ¡Pues no te apures! No hay ninguna ley que diga que tengas que hacerlo. Tómalo por lo que es.
Aún seguía con la mano sobre el pecho de ella. Pero ella le había retirado ambas manos.
Sus palabras fueron de escaso consuelo.
Sollozó en voz alta.
—No, no —dijo—. Hay que aceptar lo bueno con lo malo. Esta vez tocó un poco de lo malo.
She wept bitterly, sobbing:
“Pero quiero amarte, y no puedo. Solo me parece horrible.”
Se rio un poco, medio amargado, medio divertido.
—No es horrible —dijo—, aunque pienses que lo es. Y no puedes hacer que lo sea. No te preocupes por quererme. Nunca tendrás que forzarte a ello. Seguro que hay una nuez mala en una cesta llena. Hay que tomar lo áspero con lo suave.