—Un poco aburrido para ti, volver a Wragby —dijo su padre, al notar su apatía.
—No estoy segura de si volveré a Wragby —dijo ella con una brusquedad desconcertante, mirándolo a los ojos con sus grandes ojos azules. Sus grandes ojos azules adoptaron la mirada asustada de un hombre cuya conciencia social no está del todo tranquila.
—¿Quieres decir que te quedarás un tiempo más en París?
“¡No! Quiero decir que no vuelvas nunca a Wragby”.
Le molestaban sus propios pequeños problemas, y esperaba sinceramente no tener que cargar con ninguno de los de ella.
—¿Cómo es eso, de golpe? —preguntó él.
“Voy a tener un hijo.”
Era la primera vez que pronunciaba esas palabras ante alma viviente, y aquello pareció marcar una escisión en su vida.
—¿Cómo lo sabes? —dijo su padre.
Ella sonrió.
“¡Y yo qué sé!”
“Pero no el hijo de Clifford, por supuesto”.
“¡No! De otro hombre”.
A ella le gustaba bastante atormentarlo.
—¿Conozco al hombre? —preguntó Sir Malcolm.
“¡No! Nunca lo has visto”.