donde habían estado los robles, ahora reinaba la desnidez; y desde allí se podía contemplar, por encima de los árboles, el ferrocarril de la mina y las nuevas instalaciones de Stacks Gate. Connie se había quedado parada mirando; era una brecha en el puro aislamiento del bosque. Dejaba entrar al mundo. Pero no se lo dijo a Clifford.
Este lugar desolado siempre ponía a Clifford extrañamente furioso. Había estado en la guerra, había visto lo que significaba. Pero no se enfadó de verdad hasta que vio esta colina pelada. Estaba mandando a replantarla. Pero eso hacía que odiara a Sir Geoffrey.
Clifford se sentó con el rostro inexpresivo mientras la silla ascendía lentamente. Cuando llegaron a lo alto de la cuesta, se detuvo; no quiso arriesgarse a la bajada, larga y muy traqueteante. Se sentó a mirar el verdoso declive del sendero, un claro abierto entre los helechos y los robles. Se desviaba al pie de la colina y desaparecía; pero tenía una curva tan hermosa y suave, propia de caballeros cabalgando y damas en hacaneas.
—Considero que este es realmente el corazón de Inglaterra —le dijo Clifford a Connie, mientras permanecía sentado allí bajo la penumbrosa luz del sol de febrero.
—¿De veras? —dijo ella, sentándose, con su vestido azul de punto, en un tocón junto al sendero.
“¡Sí, lo hago! Esta es la vieja Inglaterra, el corazón de ella, y tengo la intención de conservarla intacta”.
—¡Oh, sí! —dijo Connie. Pero, al decirlo, oyó las sirena de las once en la mina de carbón de Stacks Gate. Clifford estaba demasiado acostumbrado al sonido como para notarlo.