“No.”
—Ah, bueno, entonces volverá, y tendrás que recibirla.
Él contempló a Connie fijamente.
Luego dio aquel extraño sacudida de cabeza.
“Quizás tengas razón. Fui un tonto al volver aquí. Pero me sentía varado y tenía que ir a algún lado. Un hombre es poca cosa, un desarrapado al que el viento lleva de aquí para allá. Pero tienes razón. Me divorciaré y me largaré de una vez. Odio esas cosas como a la muerte, los funcionarios, los tribunales y los jueces. Pero tengo que pasar por ello. Me divorciaré”.
Y ella vio su mandíbula tensarse. Por dentro, se regocijó.
—Creo que tomaré una taza de té ahora —dijo ella.
Se levantó para hacerlo. Pero su rostro era un reflejo de determinación.
Mientras se sentaban a la mesa, ella le preguntó:
“¿Por qué te casaste con ella? Era más plebeya que tú. La señora Bolton me habló de ella. Nunca pudo entender por qué te casaste con ella”.
La miró fijamente.
“I’ll tell you,” he said. “The first girl I had, I began with when I was sixteen. She was a schoolmaster’s daughter over at Ollerton, pretty, beautiful really. I was supposed to be a clever sort of young fellow from Sheffield Grammar School, with a bit of French and German, very much up aloft. She was the romantic sort that hated commonness. She egged me on to poetry and reading: in a way, she made a man of me. I read and I thought like a house on fire, for her. And I was a clerk in Butterley Offices, a thin, white-faced fellow fuming with all the things I read. And