problema de la vida la lenta construcción de una personalidad íntegra a través de los años? ¿Llevar una vida integrada? No tiene sentido una vida desintegrada. Si la falta de sexo va a desintegrarte, entonces sal y ten una aventura amorosa. Si la falta de un hijo va a desintegrarte, entonces ten un hijo si te es posible. Pero haz estas cosas únicamente para tener una vida integrada, que forme un todo largo y armonioso. Y tú y yo podemos hacer eso juntos… ¿no crees?… si nos adaptamos a las necesidades y al mismo tiempo tejemos esa adaptación como una sola pieza con nuestra vida vivida con constancia. ¿No estás de acuerdo?”
Connie se sentía un poco abrumada por sus palabras. Sabía que tenía razón, en teoría. Pero cuando realmente tocaba la vida que había vivido de manera constante junto a él, ella… dudaba.
¿Era en realidad su destino seguir tejiéndose en la vida de él por el resto de su vida? ¿Nada más?
¿Era solo eso? ¿Debía conformarse con tejer una vida estable con él, de una sola pieza, pero quizás bordada con la flor ocasional de una aventura?
Pero ¿cómo podía saber lo que sentiría el año próximo? ¿Cómo podía saberlo alguien alguna vez? ¿Cómo se podía decir ¡Sí! por los años de los años?
¡El pequeño sí, desvanecido en un soplo! ¿Por qué debía una persona quedar alfilerada por esa palabra mariposa? ¡Por supuesto que tenía que revolotear y desaparecer, para ser seguida por otros síes y noes! Como el errar de las mariposas.
—Creo que tienes razón, Clifford. Y hasta donde alcanza a ver mi vista, estoy de acuerdo contigo. Solo que la vida puede mostrarle una cara completamente nueva a todo esto.
“Pero hasta que la vida le muestre otra cara a todo esto, ¿estás de acuerdo?”