Y más allá aún, en las amplias y ondulantes regiones de los castillos, el humo ondeaba contra el vapor, y remiendo tras remiendo de ladrillo rojizo y crudo mostraba los nuevos asentamientos mineros, a veces en las hondonadas, a veces horriblemente feos a lo largo de la línea del horizonte en las laderas. Y entre medio, entre medio, estaban los jirones de la vieja Inglaterra de las diligencias y las cabañas, incluso la Inglaterra de Robin Hood, por donde los mineros merodeaban con la lúgubre melancolía de sus instintos deportivos reprimidos, cuando no estaban trabajando.
¡Inglaterra, mi Inglaterra! Pero ¿cuál es mi Inglaterra? Las majestuosas mansiones de Inglaterra quedan bien en las fotografías y crean la ilusión de una conexión con los isabelinos. Ahí están las hermosas y viejas mansiones, de los días de la buena reina Ana y de Tom Jones. Pero el hollín cae y ennegrece el estuco apagado, que hace mucho dejó de ser dorado. Y una a una, al igual que las casas solariegas, son abandonadas. Ahora las están derribando. En cuanto a las casitas de Inglaterra, ahí están: grandes pegotes de viviendas de ladrillo en el campo sin esperanza.
Ahora están derribando las casas señoriales, las mansiones georgianas están desapareciendo. Fritchley, una perfecta y antigua mansión georgiana, estaba siendo demolida en ese mismo momento, mientras Connie pasaba en coche.
Estaba en perfecto estado: hasta la guerra, los Weatherleys habían vivido allí con lujo. Pero ahora era demasiado grande, demasiado cara y el campo se había vuelto demasiado ingrato. La alta sociedad se marchaba a lugares más agradables, donde podían gastar su dinero sin tener que ver cómo se hacía.
Esto es historia. Una Inglaterra borra a otra. Las minas habían enriquecido los salones. Ahora los estaban borrando, como ya habían borrado las casas de campo. La Inglaterra industrial borra a la Inglaterra