“Tengo que ir a ver si el coche está ahí”.
Aancó a través de los bajos zarzales y los helechos, dejando un rastro entre la fronda.
Durante un minuto o dos estuvo desaparecido. Luego regresó a zancadas.
«El coche aún no ha llegado», dijo. «Pero ahí está el carro del panadero en la carretera».
Parecía ansioso y preocupado.
“¡Escucha!”
Oyeron tocar la bocina de un coche suavemente a medida que se acercaba. Redujo la velocidad sobre el puente.
Se adentró con absoluta melancolía tras sus pasos entre los helechos, y llegó a un enorme seto de acebo. Él estaba justo detrás de ella.
—¡Aquí! ¡Pasa por ahí! —dijo, señalando una brecha—. Yo no voy a salir.
Ella lo miró con desesperación. Pero él la besó y la hizo marchar. Ella se arrastró en la más absoluta miseria entre el acebo y a través de la valla de madera, tropezó en la pequeña zanja y subió al camino, donde Hilda acababa de bajar del coche con vexación.
—¡Vaya, estás ahí! —dijo Hilda—. ¿Dónde está él?
“No va a venir.”
A Connie se le caían las lágrimas por la cara mientras subía al coche con su bolsita. Hilda arreó el casco de automovilista con las gafas desfigurantes.
“¡Póntelo!”, dijo.