quintas y obligado por entonces a abandonar el servicio, había aprovechado su buena planta para hacerse con una dote de sesenta mil francos ofrecida en la persona de la hija de un mercero que se había enamorado de su apostura. Hombre apuesto, gran charlatán, que hacía sonar las espuelas al caminar, con patillas que se fundían en el bigote, los dedos siempre cargados de anillos y vestido con colores llamativos, tenía el desparpajo de un militar con la desenvoltura de un viajante de comercio.
Una vez casado, vivió tres o cuatro años de la fortuna de su mujer, comiendo bien, levantándose tarde, fumando largas pipas de porcelana, sin regresar a casa por la noche hasta después del teatro, y frecuentando los cafés. El suegro murió, dejando poco; él se indignó por esto, «se metió en el negocio», perdió algo de dinero en él, y luego se retiró al campo, donde pensó que haría fortuna.
Pero, como no sabía más de agricultura que de percal, como montaba a sus caballos en vez de enviarlos a arar, bebía su sidra embotellada en vez de venderla en barril, se comía las mejores aves de corral de su corral y engrasaba sus botas de caza con la grasa de sus cerdos, no tardó en descubrir que le iría mejor renunciar a toda especulación.
Con doscientos francos al año se las arregló para vivir en el límite de las provincias de Caux y Picardía, en una especie de lugar mitad granja, mitad casa particular; y allí, agriado, carcomido por los remordimientos, maldiciendo su suerte, celoso de todo el mundo, se encerró a la edad de cuarenta y cinco años, harto de los hombres, según decía, y decidido a vivir en paz.
Su esposa lo había adorado en otro tiempo; lo había aburrido con mil servilismos que no habían hecho más que distanciarlo aún más. Vivaz antaño, expansiva y afectuosa, al envejecer se había vuelto (a la manera del vino que, expuesto al aire, se vinagrea) malhumorada,