padre, ¿no es así?, el hombrecito feo con una pluma de gallo en el sombrero».
A pesar de las explicaciones de Emma, en cuanto empezó el dúo de recitativo en el que Gilbert expone sus abominables maquinaciones a su amo Ashton, Charles, al ver el falso anillo de compromiso que debe engañar a Lucía, pensó que era una ofrenda de amor enviada por Edgardo. Confesó, además, que no entendía la historia a causa de la música, que interfería mucho con las palabras.
—¿Qué importa? —dijo Emma—. ¡Calla de una vez!
—Sí, pero ya sabes —continuó, recostándose en su hombro—, me gusta entender las cosas.
—¡Cállate! ¡Cállate! —gritó con impaciencia.
Lucía avanzaba, medio sostenida por sus mujeres, con una corona de azahares en el cabello y más pálida que el raso blanco de su vestido. Emma soñaba con el día de su boda; se volvía a ver en su casa, entre el trigo, por el caminito mientras caminaban hacia la iglesia. ¡Oh, por qué no se había resistido, no había suplicado ella, como aquella mujer! Ella, por el contrario, había estado alegre, sin ver el abismo en el que se arrojaba. ¡Ah! Si en la frescura de su belleza, antes de la mancha del matrimonio y de las desilusiones del adulterio, hubiera podido anclar su vida en un corazón grande y fuerte, entonces, fundiéndose la virtud, la ternura, la voluptuosidad y el deber, jamás habría caído de una felicidad tan alta. Pero esa felicidad, sin duda, era una mentira inventada para desesperación de todo deseo.