En realidad, la pequeña se estaba andando revolcando en ese mismo momento en el césped, en medio de la hierba que se estaba volteando. Estaba tendida boca abajo en lo alto de un almiar. La criada la sujeta por la falda. Lestiboudois rastrillaba a su lado, y cada vez que él se acercaba, ella se inclinaba hacia delante, batiendo el aire con ambos brazos.
—Tráemela —dijo su madre, precipitándose a abrazarla—. ¡Cuánto te quiero, pobre hija mía! ¡Cuánto te quiero!
Luego, al notar que la punta de sus orejas estaba bastante sucia, llamó al instante pidiendo agua tibia, y la lavó, le cambió la ropa blanca, las medias, los zapatos, le hizo mil preguntas sobre su salud, como si acabara de regresar de un largo viaje, y por fin, besándola de nuevo y llorando un poco, se la devolvió a la criada, que se quedó completamente atónita ante tanto exceso de ternura.
Aquella tarde, Rodolphe la encontró más seria de lo habitual.
—Eso ya pasará —concluyó—; es un capricho.
Y faltó a tres citas seguidas. Cuando por fin vino, se mostró fría y casi contemptuosa.
«¡Ah! ¡está perdiendo el tiempo, mi señora!»
Y fingió no darse cuenta de sus melancólicos suspiros, ni del pañuelo que sacó.
Luego Emma se arrepintió. Incluso se preguntó por qué detestaba a Charles; ¿no habría sido mejor poder amarlo? Pero él no le dio ninguna oportunidad para tal resurgimiento del sentimiento, de modo que se encontraba muy desconcertada en su deseo de sacrificio, cuando el boticario llegó justo a tiempo para brindarle una oportunidad.