Dio la medianoche. El pueblo, como de costumbre, estaba en silencio, y Charles, despierto, no dejaba de pensar en ella.
Rodolphe, que, para distraerse, había estado vagando por el bosque todo el día, dormía tranquilamente en su castillo, y Léon, allá abajo, dormía siempre.
Había otro que a esa hora no dormía.
Sobre la tumba, entre los pinos, un niño estaba de rodillas llorando, y su corazón, desgarrado por los sollozos, latía en la sombra bajo el peso de un inmenso arrepentimiento, más dulce que la luna y sin fondo como la noche.
La verja crujió de repente. Era Lestiboudois; venía a buscar su azada, que se había olvidado. Reconoció a Justin saltando el muro y supo por fin quién era el culpable que le robaba las patatas.