Se levantó para encender dos velas de cera sobre la cómoda, luego volvió a sentarse.
—¡Vaya! —dijo Léon.
—¡Pues bien! —respondió ella.
Pensaba en cómo reanudar la interrumpida conversación, cuando ella le dijo—
—¿Cómo es posible que nadie hasta ahora me haya expresado jamás semejantes sentimientos?
El empleado dijo que las naturalezas ideales eran difíciles de comprender. Él, desde el primer momento, la había amado, y se desesperaba al pensar en la felicidad que habría sido la suya si, gracias a la fortuna, habiéndose encontrado antes, se hubieran ligado el uno al otro indisolublemente.
—A veces lo he pensado —continuó ella.
—¡Qué sueño! —murmuró Léon. Y pasando los dedos suavemente por el ribete azul de su largo fajín blanco, añadió—: ¿Y qué nos impide empezar ahora mismo?
—No, amigo mío —respondió ella—; soy demasiado vieja; usted es demasiado joven. ¡Olvídese de mí! Otros le amarán; usted les amará.
—¡Como tú no! —exclamó él.
—¡Qué niño eres! Vamos, seamos sensatos. Así lo quiero.
Ella le demostró la imposibilidad de su amor y que debían permanecer, como antes, en los sencillos términos de una amistad fraternal.