“Y yo también —dijo Rodolphe—, me estoy sumiendo en la depresión.”
—¡Tú! —dijo con asombro—; creí que eras muy alegre.
—¡Ah! sí. Lo parezco, porque en medio del mundo sé llevar en el rostro la máscara de un burlón; y, sin embargo, ¡cuántas veces, al ver un cementerio a la luz de la luna, no me he preguntado si no valdría más unirme a los que allí duermen!
“¡Oh! ¿Y tus amigos?”, dijo ella. “No piensas en ellos”.
“¡Mis amigos! ¿Qué amigos? ¿Tengo alguno? ¿Quién se preocupa por mí?”
Y acompañó las últimas palabras con una especie de silbido con los labios.
Pero se vieron obligados a separarse debido a un gran montón de sillas que un hombre llevaba tras ellos. Iba tan recargado con ellas que solo se veían las puntas de sus zuecos de madera y los extremos de sus dos brazos extendidos.
Era Lestiboudois, el sacristán, que andaba repartiendo las sillas de la iglesia entre la gente. Atento siempre a todo lo que concernía a sus intereses, había dado con este medio de sacar provecho del espectáculo; y su idea estaba teniendo éxito, pues ya no sabía hacia dónde volverse.
En realidad, los aldeanos, que tenían calor, se disputaban estos asientos, cuya paja olía a incienso, y se apoyaban en los gruesos respaldos, manchados por la cera de las velas, con cierta veneración.
Madame Bovary volvió a tomar del brazo a Rodolphe; él continuó como si hablara consigo mismo—