Su voz tomaba ahora inflexiones más melodiosas, y su talle también; algo sutil y penetrante se escapaba incluso de los pliegues de su vestido y de la línea de su pie. Charles, como al principio de su matrimonio, la encontraba deliciosa e irresistible.
Cuando regresó a casa en mitad de la noche, no se atrevió a despertarla. La lamparilla de porcelana arrojaba un brillo redondo y tembloroso sobre el techo, y las cortinas corridas de la pequeña cuna formaban por decirlo así una cabaña blanca que destacaba en la sombra, y junto a la cama Charles los miraba.
Le pareció oír la ligera respiración de su hija. Ahora crecería; cada estación traería rápidos progresos. Ya la veía venir del colegio al caer la tarde, riendo, con manchas de tinta en la chaqueta y llevando el cesto del brazo.
Luego habría que mandarla al intern aquello costaría mucho; ¿cómo hacerlo?
Después reflexionó. Pensó en alquilar una pequeña granja en las cercanías, que supervisitaría todas las mañanas de camino a ver a sus pacientes. Ahorraría lo que ingresara; lo pondría en la caja de ahorros.
Luego compraría acciones en alguna parte, sin importar dónde; además, su clientela aumentaría; contaba con ello, pues quería que Berthe recibiera una buena educación, que fuera instruida, que aprendiera a tocar el piano.
¡Ah! qué bonita sería más tarde cuando tuviera quince años, cuando, pareciéndose a su madre, llevaría, como ella, grandes sombreros de paja en verano; desde lejos las tomarían por dos hermanas. Se la imaginaba trabajando por la noche a su lado bajo la luz de la lámpara; ella le bordaría zapatillas; cuidaría de la casa; llenaría todo el hogar con su encanto y su alegría.