a través de los dedos.
—¡Qué aburrido estoy! —se dijo a sí mismo—, ¡qué aburrido estoy!
Creía que era digno de compasión por vivir en aquel pueblo, con Homais por amigo y el señor Guillaumin por patrono. Este último, entregado por completo a sus negocios, con gafas de montura de oro y patillas pelirrojas sobre una corbata blanca, no entendía nada de refinamientos mentales, aunque afectaba unos modales rígidos a la inglesa que al principio habían impresionado al dependiente.
En cuanto a la esposa del boticario, era la mejor mujer de Normandía, mansa como una oveja, amante de sus hijos, de su padre, de su madre, de sus primos, compadecida de las penas ajenas, descuidada en las cosas de la casa y detestadora de los corsés; pero de movimientos tan lentos, tan aburrida de escuchar, tan común en su apariencia y de conversación tan limitada, que aunque ella tenía treinta años y él solo veinte, a pesar de que dormían en habitaciones contiguas y él le hablaba a diario, jamás pensó que ella pudiera ser mujer para otro, ni que poseyera de su sexo otra cosa que el vestido.